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Cultura y disidencia en el franquismo: 
aspectos historiográÞ cos
Francisco Sevillano Calero
En los primeros trabajos sobre la oposición a la dicta-dura que aparecieron desde principios de la década de 1970, destacó la atención a formas especíÞ cas de 
disenso como fueron las expresiones de disidencia cultural. 
Sin embargo, el desarrollo de este tema plantea algunos pro-
blemas. Así ocurre con la confusión conceptual en que ha 
estado envuelto, particularmente por el empleo de diversos 
términos que indican varios tipos de comportamientos nega-
tivos hacia el sistema político. Ello hace preciso restringir la 
noción de disenso, pues suele emplearse como la categoría 
más general y comprensiva de toda forma de desacuerdo 
y de actitud negativa, que puede transformarse en apatía, 
desobediencia civil, protesta u oposición. La delimitación del 
concepto permite entender el disenso más bien como cate-
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goría residual, tratándose de formas de resistencia (también 
cultural) no organizadas de manera estable ni institucionali-
zadas, que se mantienen dentro de niveles moderados y no 
violentos en el ámbito individual o colectivo. Hay que precisar 
asimismo que su alcance está unido, como ocurre particu-
larmente con la disidencia cultural, a la lenta articulación 
de «espacios libres»: marcos a pequeña escala dentro de 
una comunidad que son apartados del control directo de los 
grupos dominantes, participándose voluntariamente en ellos 
y que generan un cambio cultural que precede o acompaña 
a la movilización social (nota 1). En segundo lugar, hay que 
discutir las conclusiones de aquellas obras iniciales sobre la 
cultura en el franquismo coincidieron en algunos lugares co-
munes sobre la disidencia cultural en la dictadura, marcando 
los términos de este debate.
1
Éste es el caso de la aÞ rmación acerca del talante liberal e 
integrador de algunos escritores falangistas en la inmediata 
posguerra, como aÞ rmó, entre otros, José-Carlos Mainer en 
su recopilación Falange y Literatura, de 1971, reiterando sus 
observaciones sobre la revista Escorial, que hiciera en 1969 
(nota 2). Acerca de la trascendencia del talante de este grupo 
de falangistas se señalaba que le correspondió la reapertura 
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de la vida intelectual madrileña después de 1939, de tal modo 
que: «La relativa contradicción entre los dogmáticos propósi-
tos iniciales la propaganda de la alta manera y los resul-
tados Þ nales una revista liberal, casi prototípica hablan cla-
ramente de las limitaciones, las angustias y las indecisiones 
del grupo literario que le dio origen, atenazado entre una vo-
cación intelectual de signo liberal y el atractivo señuelo de la 
revolución nacional y una suerte de totalitarismo del espíritu. 
La victoria en la guerra civil con el negro hondón de una té-
trica posguerra fue para ellos una victoria pírrica que, antes 
que animarles en su camino, les abrió la cuenta acuciante de 
la responsabilidad civil» (nota 3). El propio Dionisio Ridruejo, 
que fue el primer director de esta revista hasta octubre de 
1942, opinaba que existían dos especies de intelectuales en 
el «nuevo Estado» según su talante, pues no se trataba so-
lamente de una cuestión ideológica: los había de actitud inte-
grista, no sólo entre los contrarrevolucionarios, sino también 
en el falangismo y el sector católico, y había gentes de talante 
liberal entre «los confesos de ideología fascista», por lo que 
había que referirse a grupos muy concretos (nota 4). Este co-
mentario acerca de las diferencias de talante y actitud dentro 
del sistema, y la observación sobre los inicios de la recupe-
ración intelectual por el falangismo liberal, fueron destacadas 
en las primeras síntesis sobre la trayectoria del pensamiento 
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en España durante la dictadura, como ocurrió con Elías Díaz 
en sus «Notas para una historia del pensamiento español 
actual» (nota 5). De manera amplia, la reivindicación de la 
«cultura de oposición» en el franquismo contrastaba con «el 
proceso de irreversible empobrecimiento y deÞ nitivo fracaso 
de la ideología oÞ cial imperante en el régimen franquista» 
(nota 6). Elías Díaz insistía en la recuperación de la cultura 
y el pensamiento liberal, democrático y socialista durante la 
dictadura y, sobre todo, en las aportaciones de esa cultura 
no oÞ cial, de oposición, al futuro político: reconstrucción de 
la razón, conquista de la libertad, recuperación de la cultura 
plural y socialista anterior a 1936, comunidad intelectual con 
el exilio, superación del aislamiento intelectual español y aÞ r-
mación de la pluralidad lingüística y cultural de las regiones y 
nacionalidades hispánicas, dimensiones que contribuyeron a 
crear la cultura en la democracia (nota 7). Según reconocía 
el autor, su trabajo sobre el pensamiento español en la era de 
Franco, cuyas páginas comenzó a escribir en 1969, «preten-
día ser un libro contra el propio franquismo; o, más modesta-
mente, de oposición a él y, por decirlo en modo aÞ rmativo, de 
defensa de la democracia y de una cultura en libertad para 
España» (nota 8).
La idea del inicio de la reapertura de la vida intelectual en 
la posguerra por un grupo de falangistas de talante liberal y, 
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sobre todo, la reivindicación de la «cultura de oposición» con-
trastaban con la imagen de la política oÞ cial hacia la cultura 
durante la dictadura, reiterándose la aÞ rmación de que las 
autoridades franquistas mantuvieron un despego, cuando no 
un desprecio, hacia la cultura (nota 9). De este modo, se se-
ñalaba que el franquismo mostró toda su efectividad destruc-
tiva frente a la cultura de la República y, especialmente, de 
las distintas nacionalidades, fracasando, por el contrario, en 
la construcción de una cultura propia, características que se 
consideraban propias de los regímenes fascistas (nota 10). 
En una obra colectiva aparecida a Þ nales de la década de 
1970, en la que se analizaban las distintas manifestaciones 
de la cultura durante el franquismo en la literatura, los medios 
de comunicación y la música, se concluía que, además de 
los pobres resultados de la cultura oÞ cial, era «sorprende, en 
una palabra, que el franquismo no haya conseguido ahogar 
de raíz la voz de la cultura independiente, pero es de lamen-
tar la anulación de las riquezas nacionales y, sobre todo, la 
provocación de un exilio humillante. Todo ello en un contex-
to institucional y personal escasamente preocupado por la 
cultura» (nota 11). Estos primeros balances siguieron así un 
desarrollo similar a lo sucedido en el debate que, sobre la 
cultura en el fascismo, ocurrió en Italia; un debate en el que 
la idea de que el régimen fascista fue incapaz de transformar 
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y crear una cultura propia fue desmontada por quienes defen-
dían la existencia de una política cultural fascista (nota 12).
2
La revisión de los enfoques iniciales sobre la cultura durante 
el franquismo comenzó a producirse a principios de la dé-
cada de 1980 en un nuevo contexto historiográÞ co y, sobre 
todo, político. De manera general, habían ido apareciendo las 
primeras síntesis sobre la trayectoria de la oposición política 
a la dictadura, asimismo a nivel regional, como ocurrió para 
Cataluña (nota 13). Entre estos estudios generales sobre la 
oposición política, sobresalió la publicación en español de la 
obra del historiador alemán Harmut Heine en 1983, quien ya 
había abordado, en su tesina de licenciatura en la Universi-
dad de Londres, la historia de la guerrilla antifranquista en 
Galicia (nota 14). El libro de este historiador (que fue su tesis 
doctoral dirigida por el hispanista Paul Preston) supuso un 
avance historiográÞ co no sólo por la utilización de testimo-
nios personales, colecciones documentales y publicaciones 
periódicas, sino asimismo por el empleo de información diplo-
mática británica. En esta obra se combinaban la capacidad 
represiva del «nuevo Estado», la profunda división entre los 
distintos sectores de la oposición y la inhibición de las gran-
des potencias occidentales en actuar sobre el franquismo 
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para comprender la pervivencia de la dictadura. Pero sobre 
todo se destacaba la trascendencia al respecto que tuvo el 
fracaso de la oposición durante los años de la década 1940, 
diferenciándose además entre la oposición antisistema y la 
«oposición» dentro del sistema. Esta aportación historiográ-
Þ ca muestra la importancia que tuvo, en la revisión de la His-
toria reciente de España, un grupo de hispanistas británicos 
comprometido con la izquierda y preocupado por las fuerzas 
que componían la oposición al franquismo y por las víctimas 
de la dictadura (nota 15). Un grupo que el historiador Paul 
Preston aglutinó en el Queen Mary College de la Universi-
dad de Londres, después de haber organizado un seminario 
en la Universidad de Reading (éste fue el resultado de las 
conversaciones y los contactos mantenidos, sobre todo, con 
diferentes personas del entorno de la editorial Ruedo Ibéri-
co en París, coincidiendo con lo que se percibía como los 
primeros indicios de desintegración del régimen de Franco) 
(nota 16). La difusión de esta historiografía ocurrió, además, 
en un nuevo contexto en la consolidación de la democracia 
en España a partir de Þ nales de 1982. Unas circunstancias 
que alentaron opiniones como la expresada por el historiador 
Ángel Viñas, precisamente en su prólogo al mencionado libro 
sobre la oposición política al franquismo, que escribiera H. 
Heine: «En la cota de 1983, con un partido socialista asenta-
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do Þ rmemente y que por primera vez en la historia de Espa-
ña ejerce el poder gubernamental gracias a una aplastante 
mayoría de votos populares, el franquismo debería empezar 
a ser, por Þ n, el área de análisis por excelencia de los con-
temporaneístas. Corresponde a, o mejor dicho es, nuestro 
tiempo presente [], pero su tratamiento historiográÞ co se 
asienta todavía, desgraciadamente, en bases metodológicas 
y epistemológicas endebles, en documentación escasa y en 
demasiadas reß exiones sobre superÞ cialidades» (nota 17).
Precisamente, la aparición de nuevos estudios sobre la opo-
sición antifranquista estuvo unida, de manera importante, a 
la labor de instituciones creadas por las propias fuerzas polí-
ticas y las organizaciones sindicales en la democracia, como 
la Fundación Pablo Iglesias, la Fundación Largo Caballero, 
la Fundación 1.º de Mayo, la Fundación de Investigaciones 
Marxistas o la Fundación Universitaria Española, no exis-
tiendo ninguna gran institución sobre la resistencia como 
en otros países occidentales, caso del Istituto nazionale per 
la storia del movimento di liberazione in Italia. En particular, 
cabe destacar la labor de la Fundación Pablo Iglesias en la 
recuperación y la construcción de la memoria del socialismo 
(sobre todo coincidiendo con los sucesivos Gobiernos del 
PSOE desde 1982). Así, se procedió a la conservación de su 
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patrimonio documental (nota 18) y a un esfuerzo de investi-
gación historiográÞ ca (nota 19); una labor que ha supuesto la 
reivindicación del legado histórico de la oposición de izquier-
das a la dictadura franquista como elemento de legitimidad 
política y simbólica en la democracia española. Pero la reno-
vación en los estudios sobre el franquismo estuvo favorecida 
también por la consulta de documentación inédita al poderse 
acceder a algunos fondos archivísticos generales (según las 
prescripciones para la consulta de la documentación referida 
a personas vivas por la Ley del Patrimonio Histórico Nacional 
de 1985), así como por la eclosión de estudios locales, im-
pulsados en parte por el cincuentenario de la Guerra Civil en 
1986.
En tal ambiente, comenzó a revisarse la idea negativa acer-
ca de la actitud de las autoridades de la «España nacional» 
hacia la cultura, sobre todo en relación con la creación de 
una cultura oÞ cial, destacándose el temprano interés por 
su control, elaboración y difusión con objeto de legitimar la 
dictadura. Así, los sublevados establecieron las bases lega-
les de una política sobre cultura y educación ya durante la 
Guerra Civil. Una política en la que, a pesar de su aparente 
uniformidad, se produjeron disputas entre la Iglesia católica 
(que controló la enseñanza a través de los monárquicos de 
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Acción Española) y Falange (que monopolizó la información 
desde el Ministerio de Interior). La labor desde el Ministerio 
de Educación Nacional procuró la implantación de un modelo 
de cultura oÞ cial para la «recatolización» y la «reespañoli-
zación» de la sociedad desde los presupuestos teóricos del 
pensamiento contrarrevolucionario, aunque la Italia fascista 
ejerció una inß uencia importante en el terreno de la educa-
ción (nota 20). 
Sin embargo, la imagen de la «desculturalización» de Espa-
ña en la década de 1940 permaneció vigente en otras obras. 
Pero aun así se revisó la tesis acerca del talante liberal de 
un sector del falangismo, cuya actitud se consideró sobre 
todo resultado del desengaño y de la gradual transformación 
de sus valores dentro del sistema, además de señalarse la 
aparición de tempranas muestras de una cultura propiamente 
liberal (nota 21). Sobre todo se destacaba como la «cultura 
de la disidencia» supuso que «los intelectuales españoles 
que se opusieron al régimen franquista llegaron a ser sol-
dados de importancia fundamental en la sorda batalla de 
la posguerra» (nota 22). Como activistas conscientes de su 
responsabilidad moral, estos intelectuales lograron impresio-
nar y despertar a ciertos sectores de la sociedad, tuvieron 
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éxito en crear presiones dentro del Gobierno y consiguieron 
resonancia en el extranjero (nota 23).
Por otra parte, el propio José-Carlos Mainer derivó la idea 
de la vocación intelectual de signo liberal del grupo literario 
falangista que fundó la revista Escorial hacia la cuestión más 
amplia de la continuidad cultural en la posguerra: «Tiempo 
que no fue exactamente de ruptura con el anterior sino, en 
mayor medida de lo esperable, de epigonismo soterrado, de 
inevitable continuidad con respecto a la brillante rotundidad 
previa», según señalaba en relación con el cultivo del ensa-
yo (nota 24). Este autor concluía reiterando el epigonismo 
cultural en la inmediata posguerra, puesto que la ruptura de 
1936-1939 no ocurrió en el terreno de las relaciones cultura-
les, cuyos horizontes no se alteraron hasta mediados de la 
década de los años cincuenta (nota 25). Así, se ha insistido 
en dicho epigonismo cultural, puesto que «la continuidad 
estuvo por encima del cambio o la novedad: el ser o no ser 
de España, el magisterio callado o reivindicado de Ortega 
(en digesto joseantoniano o sin él), los hombres del 98 como 
referencia ineludible (y a veces trampolín intelectual), la parti-
cipación del escritor en la vida política, e incluso un punto que 
comparten más ampliamente todos ellos: la conÞ anza en el 
Estado como fuerza equilibradora» (nota 26). Precisamente, 
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estos supuestos posibilitaron el posterior despertar de una 
conciencia crítica dentro de los circuitos de la cultura oÞ cial 
en la década de 1950; una conciencia vertebrada por un prin-
cipio de solidaridad y justicia social y la conÞ anza en un Esta-
do fuerte como agente de transformación de España en una 
sociedad moderna y secularizada, lo que en parte se explica 
por «la activa herencia de una mitología republicana, como 
último resultado de una tradición liberal regeneracionista y 
orteguiana, que también conocen, además de una tradición 
teórica en torno al Estado que no estuvo ausente de Espa-
ña por entero» (nota 27). El «falangismo de izquierdas», en 
tanto que expresión residual y evolucionada de la frustración 
de un sector de la Falange, se solapó y confundió así con la 
«cultura del SEU» (nota 28). Asimismo, la continuidad con 
la vanguardia anterior a la Guerra Civil ha sido destacada 
también en el pensamiento artístico, surgiendo pronto una 
corriente crítica de intelectuales falangistas que pretendió 
romper con el academicismo más o menos oÞ cial en el fran-
quismo (nota 29).
3
Hay que puntualizar que el compromiso falangista con el fas-
cismo en la posguerra también ocurrió a través de la exalta-
ción de una estética propia. En la creación literaria, destacó 
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así la elaboración de un discurso político que utilizó la Þ cción 
utópica como recurso retórico al servicio de la exaltación 
del espíritu eterno de España en pos de una «nueva era» 
(nota 30). Esta estética propiamente totalitaria fue creada en 
la década de 1930, durante el período republicano, siendo 
Ernesto Giménez Caballero quien elaboró sus peculiaridades 
en el libro Arte y Estado, de 1935; una obra que ejerció gran 
inß uencia en los valores estéticos de los creadores falangis-
tas antes de la Guerra Civil (nota 31). Las repercusiones de 
la cultura fascista italiana en el contexto que siguió a la pro-
clamación de la República española, como muestra la revista 
La Gaceta Literaria desde 1927 hasta 1932, habían acelera-
do ya el abandono de los postulados estéticos vanguardis-
tas por un claro y combativo compromiso político (nota 32). 
Por otra parte, hay que señalar que la política cultural del 
régimen fascista italiano patrocinó la colaboración de intelec-
tuales liberales, no tanto mediante el consenso en torno a la 
ideología de partido, sino a los valores de Nación y Estado, 
como ocurrió con empresas privadas como la Enciclopedia 
italiana (que fundaran el industrial Giovanni Treani, el Þ lósofo 
Giovanni Gentile y el jesuita Pietro Tacchi Venturi en 1925 
y que fue publicada en 36 volúmenes entre 1929 y 1937) 
o instituciones como el Istituto nazionale fascista di cultura, 
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creado por Gentile también en 1925, y la Accademia dItalia, 
constituida al año siguiente (nota 33).
La ruptura de la Guerra Civil y el exilio en España tiñeron par-
ticularmente esta colaboración que se había dado en otros 
regímenes fascistas como «integración». De este modo, la 
relación de la cultura durante la posguerra con sus expre-
siones anteriores en España estuvo constreñida por tópicos 
profundamente ideologizados, sobre todo por la exaltación 
de valores nacionalistas de inclinación tradicional e integrista. 
Particularmente, la recuperación del legado intelectual libe-
ral por algunos creadores falangistas fue sesgada y estuvo 
subordinada a una cosmovisión de España henchida de na-
cionalismo, la fe en un Estado fuerte y un populismo radical; 
principios que habían fundamentado la ideología y la estética 
falangistas en relación con la recepción del fascismo antes 
de la guerra y desde los que se procedió a una reinterpreta-
ción de la tradición del nacionalismo liberal. Así, en la inme-
diata posguerra continuó cultivándose una estética fascista 
de acusado nacionalismo y estatismo, de valores católicos 
y que proclamaba la idea de Imperio y «unidad de destino», 
como ocurrió a través de las revistas Vértice y Escorial; pre-
supuestos ideológicos que condicionaron la proclamada «in-
tegración» cultural. El epigonismo cultural lo fue así en torno 
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a un proyecto totalitario, de modo que el desencanto resultó 
del fracaso en la imposición de tal proyecto, como ocurrió tras 
el apartamiento de destacados falangistas como Tovar y Ri-
druejo de los organismos de prensa y propaganda del Estado 
a principios de mayo de 1940.
Es necesario precisar, en este sentido, que si el control del 
espacio público constriñó la cultura política del «nuevo Esta-
do» franquista, su componente discursivo y sus elementos 
simbólicos, ello no supuso la desaparición de toda aÞ rma-
ción de autonomía e incluso de pretensión de hegemonía de 
tradiciones especíÞ cas (que el discurso simbólico del fran-
quismo sólo aglutinó en parte). Así, ocurrió con la búsqueda 
de tal aÞ rmación mediante la mencionada política totalitaria 
favorecida desde Falange en los inicios de la «España na-
cional» mediante el dirigismo cultural y la organización de los 
instrumentos de comunicación pública en todos los órdenes. 
Un proyecto que aspiraba a forjar una «cultura popular» y a 
formar una «conciencia nacional», no sólo a través del adoc-
trinamiento de las conciencias, sino a partir de un «ideal de 
hombre», de la adecuación de las conductas a un «estilo de 
vida», concebido como esencia de la política. De este modo, 
la contradicción y las tensiones caracterizaron la instituciona-
lización del «nuevo Estado». El campo cultural presenta así 
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rasgos equivalentes al campo político, pues las limitaciones 
a las pretensiones totalitarias falangistas en este último resul-
taron de la forma en que se produjo dicha institucionalización 
mediante la depuración y la articulación de los órganos de 
gobierno y administración tradicionales, restableciéndose las 
relaciones de privilegio de la Iglesia católica; un sistema de 
poder en el que se insertó la institución del partido único FET 
y de las JONS y el sindicato vertical como unos nexos más 
del poder (nota 34). El control por el Estado no hizo que ta-
les instituciones y grupos fueran meros agentes pasivos del 
poder político, delimitándose así «espacios propios» en la 
cultura política del franquismo. En este sentido, cabe hablar 
más bien de nexos y de colaboración entre política cultural 
y producción cultural, no obstante acabar produciéndose 
un desplazamiento de algunos sectores creativos hacia los 
márgenes del campo cultural del franquismo. Así, se puede 
interpretar la trayectoria personal de algunos intelectuales 
falangistas y católicos desde la disidencia dentro del sistema 
de poder del franquismo hacia la oposición cultural fuera del 
mismo: unas trayectorias personales que discurrieron a modo 
de «itinerarios de frontera». Fue a partir de tales experiencias 
como acabó produciéndose la articulación de nuevas socia-
bilidades y abriéndose esferas de publicidad, no obstante el 
control político y la represión. Estos espacios libres actuaron 
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como medios culturalmente construidos entre la realidad so-




1.  La generalización del concepto de «espacios libres» ocurrió a par-
tir del libro de EVANS, Sara, Personal Politics, Nueva York, Vintage 
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